LA FAMA

MATÍAS y RODRIGO sentados en el banco de una plaza, débilmente alumbrados por la resaca lumínica de un farol eremita, beben vino Merlot envasado en pack Tetra-Brik.

Rodrigo: "Tranquilo, armónico, flexible, brillante. Caracterizado por su suavidad y finura, su empireumático aroma a cacao y setas, distinguido por sus capas de sabor a ciruelas y cerezos. El vino  fino de mesa Merlot varietal Bodegas del Sur, es el logro del incansable, dedicado y pasional esfuerzo de los más capacitados enólogos del país, la selección de las mejores uvas, y el fruto de una larga tradición en vinicultura. Bodegas del sur, más de cien años compartiendo su mesa." 

Matías: Lo que yo no entiendo es por qué, siendo tan bueno, viene en Tetra-Pack y sale cincuenta pesos...

R: ¿Qué hora es?

M: Se me quedó el celular sin batería

R: El mío también

M: Deben ser casi las tres...

R: ¿Cómo sabés?

M: Por la posición de la luna

R: ¿En serio?

M: No, hace un rato, antes que se me apagara, me fijé la hora y eran tres menos cuarto

R: Entonces capaz que ya son las tres

M: Capaz...

M: ¿Oíste hablar alguna vez de Lía Crucet?

R: ¿Quién?

M: La Tetamantis, la que cantaba "Me sube el colesterol"

R: ¿Qué pasó?

M: No sé, nada, nunca más escuché hablar de ella...

R: Ni idea...

M: Espero que ande bien

R: ...

M: La fama es un fantasma, el éxito también ¿Te das cuenta? Lo tenés todo, te crees invencible y cuando querés acordar te hacés viejo, ya no hay aplausos, no sigue siendo tan fácil hacer amigos nuevos todos los días, y llega un punto en que la gente te ve y ni te reconoce...

R: ¿Sabías que Larry murió en un asilo?

M: ¿En serio?

R: Con hemiplejia...

M: ¿Y Curly y Moe?

R: Ni idea...

M: Ojalá nunca seamos famosos...

R: Ojalá... Pero si algún día lo somos, quedemos en algo: muramos en pleno éxito, así no llegaremos a ser lo suficientemente viejos como para darnos cuenta que todo fue una farsa...

M: Pará, ¿dijiste muramos? ¿No es mueramos?

R: No, se dice muramos.

M: ¿Seguro?

R: Si

Matías se pone de pie.

M: Me voy a fijar en la página de la RAE. 

R: ¿Ahora?

M: Si ¿Te dejo el vino?

R: Dale, me quedo un rato más, a ver si me resfrío y mañana falto a trabajar...